Едва ли не в каждом селе люди с грустью вздыхают о том, что молодежи почти не осталось. Нет работы – вот и едут молодые за лучшей жизнью, новыми возможностями и поближе к благам цивилизации.

ФАП в Репино пять лет простоял закрытым: никто из фельдшеров, тем более молодых специалистов, не хотел туда ехать. Люди возмущались, жаловались, по мере возможности ездили в рассветинскую больницу, но чаще всего занимались самолечением. Как это обычно бывает, не всегда успешно. В 2003 году хутор облетела сногсшибательная новость:

— У нас новый фельдшер! Молодой мужчина!

Как до сих пор считают некоторые друзья Юрия Ивановича Коростылева, ни с того ни с сего у него появилась такая вот необычная «блаж»: уехать жить в деревню. Недолго думая, он обратился в облздравотдел. Где встретили его с нескрываемым удовольствием. Наконец – то нашелся человек, который собирается восполнить «дефицит медицинских кадров на селе». И хотя само название «Репино» ничего ровным счетом ему не говорило, Юрий Иванович по направлению отправился именно туда. Когда в первый раз ехал, дорога показалась очень уж длинной. Его новое место работы оказалось далеко от города, привычной жизни с ее городской суетой, родителей и знакомых.

— Не «тянет» назад? – Задала я вопрос спустя четыре года после того, как фельдшер обосновался в Репино.

— Иногда «тянет», – честно признался он, — я скучаю по городу. Когда приезжаю туда по своим делам, с удовольствием схожу с трапа теплохода и «окунаюсь» в толпу. Это моя стихия. Я вырос в городе.

Родители Юрия Ивановича – из рабочих. Он жил в обычной городской квартире с удобствами, ходил в школу, а потом решил вдруг поступить в медицинское училище. Для него «заразительным примером» стала двоюродная сестра, которая выбрала профессию медицинского работника. После училища поступил в медакадемию по специальности «педиатрия». Работал на скорой помощи. Любой врач скажет, что «скорая» — это наподобие того же института: с какими только случаями не приходится сталкиваться. И вообще это особая специфическая часть медицинской помощи. Как бы там ни было, все знания и навыки Юрию Петровичу очень пригодились на его новом месте. И хотя академию он не закончил, дети – его самые любимые пациенты. В этом смысле молодым мамам из Репино повезло. И, похоже, что не только им.

Вдали от шума городского

Честно говоря, он не ожидал увидеть ФАП в таком состоянии. Всю его обстановку можно было одним словом охарактеризовать: разруха. Вместо того чтобы лечить людей, пришлось клеить обои, красить, ремонтировать мебель. Через некоторое время ФАП было не узнать, а Юрий Иванович в очках и белом халате, похожий одновременно на доктора Айболита и интеллигентного чеховского персонажа, принимал первых пациентов.

Его прямо-таки озадачило обстоятельство, что едва ли не все в хуторе, едва только почувствовав недомогание и простуду, начинали принимать антибиотики и Бромгексин. Существовал такой вот стереотип действенного лечения, который ему предстояло переломить.

— Я до сих пор считаю, что антибиотики должны в экстренных случаях приниматься, когда все другие методы лечения не дают эффекта. Детям – тем более. Лучше лечиться травами, прогреваниями, ингаляциями.

«Пуская побольше времени проводит на свежем воздухе», — такую рекомендацию дал доктор при мне одному из своих пациентов.

Он мечтает о том, чтобы в ФАПе появился какой-нибудь недорогой ингалятор. Считает, что ингаляции для приболевших ребятишек – это как раз то, что надо. В домашних условиях, над чайником их едва ли заставишь вдыхать горячий «полезный» пар. Только намучаешься больше.

В отношении детей у него теперь есть собственный отцовский и врачебный опыт. Сыну Егорке скоро исполнится год. Может, это звучит немного высокопарно, но именно так получилось: приехал осмотреться, поработать, а встретил свою судьбу.

— Теперь я к этим местам «привязан», – говорит доктор с особой интонацией. Она каждый раз появляется в голосе, как только речь заходит о жене и сыне. Впрочем, о своей самой главной «ценности» он предпочитает не распространяться. Лучше – о врачебной практике.

Молодая семья живет в здании бывшей школы, прямо в центре хутора. Здание старинное и слишком большой для такой семьи. Зимой особенно трудно с маленьким ребенком, поскольку приходится постоянно топить и носить воду из колодца. Юрию Ивановичу, привыкшему к городской квартире, в этом плане нелегко приходится.

Друзья, которые летом наведываются отдохнуть на свежем воздухе и на природе, иногда искренне удивляются:

— Как ты тут живешь?

А живет он почти как и все остальные в хуторе. Летом выращивает в огороде овощи. Приходит с работы – и на грядки: поливать, полоть. На фельдшерскую зарплату не «разгуляешься». Вот и приходится выращивать себе запасы на зиму: капусту, картошку, морковку.

Случается, что приходится класть на место лопату или мотыгу и идти на вызов. Такова особенность профессии: его помощь может понадобиться в любой время.

Доктор, помогите!

Эти новогодние праздники получились щедрыми на вызовы. Перед новым годом приехали на машине жители из Громков. Просили принять у женщины роды. Вообще-то Громки – это территория другого района, но разве можно отказать в такой ситуации? Оттуда же на учет к Репинскому фельдшеру и детей поставили.

Это еще хорошо, когда за ним приезжают на транспорте, а обычно приходится ходить пешком. В снег и дождь, иногда на окраину через кладбище. Иногда его просят оказать помощь приезжим, отдыхающим на базе отдыха. Юрий Иванович до сих пор помнит, как помогал одному известному композитору. Очень общительный человек оказался, интересный.

Возможно, что общение – это как раз то, что молодому доктору не хватает.

Принимать роды, зашивать раны, вскрывать нарывы – все это в его практике случалось неоднократно. Особенность в том, что люди, иногда даже с серьезными травмами или патологиями, наотрез отказываются ехать куда-то в больницу. Говорят, что нет страхового полиса, денег и так далее. Когда уговоры оказываются напрасными, приходится брать ответственность на себя.

— Берусь… Хотя знаю, что от начальства могу «получить», – вздыхает доктор.

Наверняка, трудно отказать еще и потому, что всех своих пациентов он хорошо знает. Об их жизненных обстоятельствах, условиях и так далее. Около четырехсот человек на его в прямом смысле «попечении».

Сейчас много говорят о возрождении такой формы, как семейный доктор». В общем-то, фельдшера в хуторах и поселках, если они добросовестно к своему делу относятся, таковыми и являются. При условии, что работают не год и не два, и что к ним на взвешивание и прививку приносят совсем еще крохотных детишек. Им ли не знать обо всех «слабых местах», если они имеют возможность наблюдать за малышами с самого рождения?

Так что на селе не нужно возрождать понятий, а создать все условия, чтобы фельдшера не уходили.

После того, как было сказано о здравоохранении, как об одном из приоритетных национальных проектов, в репинском ФАПе мало что изменилось. Зарплата увеличилась, но ненамного. Дали новый холодильник взамен старого, отслужившего все немыслимые сроки эксплуатации. Еще поставили металлическую дверь: помог один из кандидатов в депутаты накануне выборов. То, что всегда есть в наличии и чем неплохо снабжают, так это препараты для экстремальной помощи. Самые «ходовые» лекарства, которые он обычно и назначает, Юрий Иванович привозит сам. Так что ФАП – это еще и мини-аптека. Дорогих импортных препаратов нет. Всегда в наличии средства от давления, простуды, жаропонижающие.

Помимо обычного ингалятора, Юрий Иванович очень хотел бы заполучить кардиограф. Если бы был такой аппарат, в ряде случаев людей не пришлось в поликлинику отправлять.

Отсутствие каких-то устройств для диагностики – это общая беда. Иногда трудно поставить диагноз, если в арсенале врача – только тонометр и его собственная интуиция.

Энергичному молодому доктору верят. К нему нередко заходят просто за рекомендацией по поводу питания, образа жизни и так далее. Почти всегда своевременно и без лишних напоминаний приводят детей на прививки.

Он сделал вывод, что в последнее время жители Репино стали чаще болеть. За один день обращается около десятка человек, а в отдельные дни — больше двадцати. Трудно сказать почему. Может, из-за того, что основная часть жителей – пожилые люди. Может, лекарства слишком дорогие и они не могут с их помощью поддерживать свое здоровье.

Юрий Иванович и об этом задумывается. Все-таки профилактика не должна быть формальной.

Работать фельдшером в хуторе, между прочим, оказалось не так уж плохо.

— Люди здесь проще и отзывчивее. Мне нравится, как они ко мне относятся, – делится доктор.