Здоровый сон

Он ложился и спал

Даже если скучал,

Даже если в окне

Диск луны не торчал.

Даже если курил

И ругался с женой.

И не только ругался,

И не с нею одной.

Он с подушкой дружил

День и ночь напролет,

И не помнил: во сне

Жизнь быстрее идет.

Он проснулся: весна,

А потом листопад,

А потом все метели

Заметали опять.

И мерещился сон

Про какой-то дурдом,

Или стаю собак

С перекошенным ртом.

Как под городом Ржевом

Напролом, неспеша

Улетала в пространство

Чья- то душа.

Он не мог разглядеть

Ту бесплотную тень.

А раздвинул глаза:

То ли ночь, то ли день.

То ли жизнь, то ли сон, —

Кто его разберет?

То ли пламя свечи,

То ли мартовский лед.

И казалось ему,

Что во сне неспеша

То его улетала

В пространство душа.

Течет крыша

Набежали, намутили, наморочили

Дождевые, кучевые и прочие.

Мокрым кошкам от дождя

Спасаться лень.

Весь четверг, суббота

Крыше — банный день.

После пятого потопа

В небе – пустота.

Сердцу – маята, крыльям – красота.

Если сердце в груди

Птицей бьется опять –

То напрасно его не учили летать.

Одиночество вдвоем

Ты молча опускаешь голову –

И молчишь.

Оттого, что в глазах твоих –

Неправедная тишь.

Оттого, что запутались сны

В волосах,

Что давно не мыли молитвы

Уста.

За полночь будем маяться

Вчетвером.

Ты – с тоской, я – с полумятым

Листом.

Будет ночь, словно ядра

По окнам катать фонари.

Будет дуть и вздыхать,

Дожидаясь зари.

Закружит и растает,

Помахав на прощанье крылом.

Всего лишь одна из тысячи,

Когда мы вдвоем.

Остаться

Я останусь, смогу остаться

В запорошенной снегом весне,

В тишине отзвучавшего танца

И нелегкой чужой судьбе.

Ненужные слова

Прольются мне на плечи.

Нечуткие шаги

Меня не обойдут.

Но даже в самый черный,

Самый горький вечер,

Допив бокал до дна,

Я все же не уйду.

И буду догорать

С последней талой свечкой,

На землю упаду

С оторванным листом,

Но буду возвращаться

(Возвращенье вечно)

Такой же, как всегда,

Лишь чуточку другой.

Притяжение души

Все прочие зеркала лгут,

Одно истина: темно-карий омут.

Холод живет в настенном стекле,

Душа – иное. Притягиваюсь к тебе.

Чутко-чутко, близко- близко. Не дыши.

До последнего дыханья, закоулков души.

В тишине глухой, гулкой – пульс минут.

То ли жажда губ, то ли сердца стук.

Возвращение

Опять зажгутся бусы звезд,

И от свечи повеет ладаном,

И я подумаю, что ты вернешься:

Мы спаяны, — не то, что связаны.

Когда ты выплеснешь свою боль,

Как пригоршню гальки на сушу,

Я стану новою болью –

Послушай меня, послушай.

Когда ты вернешься, упрямый мой,

Ты все же ко мне вернешься,

И вздрогнув от наваждения,

На крик мой немой обернешься

Как ты побежишь по снегу,

Как по шуршащей странице

Почти по снежному небу, –

Как будто все это снится.

Мы связаны: знаю точно

В любой-прелюбой стороне

Не важно: днем или ночью

Ты думаешь обо мне.

Нам грезиться поневоле

Один и тот же сон: белое и голубое,

Полет и счастливый стон.

Валентина Дорн